Un matin, Jean Baptiste Morin fait tomber un bout de sa tartine au fond de son grille-pain, ce qui le met en retard sur son planning habituel réglé au cordeau. Par un enchaînement de circonstances, c'est toute sa vie qui va ou pourrait?

Aujourd'hui, c'est le Grand spectacle ! Les enfants deviennent chats, chiens, hippopotames, licornes, selon les moyens du bord. Chacun a son rôle, même si tous veulent avoir le premier rôle, quitte à mettre à mal librement certaines règles du jeu ou certains préjugés...