Lilly Bere est une vieille femme. Elle se souvient, à travers les hommes qu'elle a aimés, de son parcours, de son Irlande natale qu'elle a dû quitter pour s'aventurer dans le Nouveau Monde, à cause des évènements politiques qui s'y déroulaient.

Roseanne McNulty a cent ans ou, du moins, c'est ce qu'elle croit, elle ne sait plus très bien. Elle a passé plus de la moitié de sa vie dans l'institution psychiatrique de Roscommon, où elle écrit en cachette l'histoire de sa jeunesse, lorsqu'elle était encore belle et aimée.