En Corrèze, 1930. La saison est belle, les moissons accaparent journaliers et paysans, et le Café de la Place, tenue par Léonie Lafage, ne désemplit pas. C'est une femme de caractère, Léonie, qui a élevé seule ses deux filles et telle, une vigie derrière son comptoir, elle a l'oeil sur tout : son commerce, ses clients, toujours les mêmes, les ragots et ce qui peut de près ou de loin la concerner. Jusqu'à ce qu'arrive d'on ne sait où un inconnu aux poches pleines et à l'assurance tranquille. Or les gens de Saint-Cernin se méfient des étrangers et Léonie de tout ce qui échappe à vigilance.