Liborio a seize ans et rien à perdre. Il est maigre comme un clou, parle comme un charretier et balance de sacrées droites. Enfant des rues, il a fui son Mexique natal et traversé la frontière au péril de sa vie à la poursuite du rêve américain. Quand il arrive enfin aux états-Unis, ce n'est pas une existence de tout repos qui l'y attend. Clandestin en galère, il croise sur sa route des gens qui lui ressemblent, d'autres qui veulent sa peau, se trouve un petit boulot dans une librairie, lit tout ce qui lui tombe sous la main, rencontre l'amour, et finit par devenir champion de boxe. Son récit, tissé de flashbacks, est mené tambour battant et porté par une écriture brillante mêlant argot, spanglish et mots inventés.