Dans nos pays de vieille tradition écrite, aux paysages agro-pastoraux millénaires, il existe aussi une histoire en rapport étroit avec la plante sauvage. Tout oubliée qu'elle soit, cette histoire ne saurait se circonscrire à une chronique d'usages mineurs : elle raconte les perfectionnements de la pensée même, elle vaut d'être retrouvée, restituée à l'usage de notre propre attention au monde. Car c'est toute l'aventure des hommes qui s'enracine et s'abat avec les forêts, bruit dans les cimes, s'exalte et s'apaise au rythme des saisons florales. Chaque vieille haie en sait un épisode. La flore témoin des commencements, ortie ou sureau, est toujours à nos portes, avec ses mêmes offres et ses signes tout prêts pour les passages d'intelligence.